人頭攢動、人聲鼎沸的東方肝膽外科醫院（海軍軍醫大學第三附屬醫院）門診大廳二樓，一間沒有掛牌的辦公室仿佛被按下了時間的暫停鍵……老式日歷永遠停在2021年5月22日，那是吳孟超院士離去的日子。
今年8月31日是吳孟超院士誕辰102周年紀念日，位于上海的東方肝膽外科醫院首次公開了吳老生前辦公室。自2000年7月開始，吳老在這個辦公室度過了19個春秋。
辦公室進門的衣架上掛著一件干凈整潔的白大褂，衣襟上板正地別著一枚紅艷艷的黨徽，黨徽正下方夾著一個胸牌。
辦公桌玻璃臺板下壓著吳老隨手寫下的小紙條，抽屜里放著密密麻麻寫滿字的小筆記本，書柜里擺放著書籍和來不及回復的患者來信，墻上掛著患者和學生贈送的書法和繪畫作品。
“這里一直保留著原來的樣子。”工作人員向參觀者介紹。
辦公桌上疊放著幾本年代久遠的相冊，里面是一張張拍攝于上世紀六七十年代的黑白老照片。其中，最引人關注的一張照片，是吳孟超與一具結構完整的人體肝臟血管模型的合影。
1958年，吳孟超帶領“三人攻關小組”從解剖肝臟、制作標本開始，在異常艱苦的條件下，邁出中國人探索肝臟外科關鍵理論和技術體系的步伐。他們制作的168個肝臟腐蝕標本及肝臟固定標本，以及由此凝練出的“五葉四段”肝臟解剖學理論，成為中國肝臟外科解剖學重要里程碑。在他的帶領下，短短5年內，中國肝臟外科就從無教科書、無肝臟解剖理論、無成功肝癌切除手術先例的“三無”狀態，提升至世界先進水平。
這些相冊，是一位國之大醫成長的縮影。多年來，吳孟超帶領一代又一代肝膽人創造了切除腫瘤重量最大、肝臟手術患者年齡最小、肝癌術后存活時間最長等一項項世界紀錄。
墻角的紙箱里放著吳老生前的生活用品。其中，一雙特殊的舊拖鞋引起了參觀者的注意：兩只拖鞋不一樣，右邊的上面一角被剪開了。
工作人員介紹，這是吳老做手術時穿的專用拖鞋。很多人都知道，常年緊握手術刀導致吳老的手指關節嚴重變形，成了“最契合手術鉗的形狀”。然而，只有少數親人和同事才知道，由于手術中他每天長時間站立，腳趾常年用力抓地，右邊第二個腳趾習慣于壓在大腳趾上。天長日久，右邊腳趾已無法并攏，不得不穿“特制拖鞋”。
吳老一生總是在忘我工作。2019年退休之前，吳老在這個辦公室，熱情接待病人，興致勃勃地和同行、學生無私分享自己的經驗，辦公室的燈經常亮到深夜。
“現在，吳老辦公室的燈不再亮了，但他點亮了我們每個人心中的燈。”吳老的學生沈鋒教授說。（記者 張 強 通訊員 王 蓓 王一瑄）
