大年初一，新春佳節。山東省煙臺市的長島海洋生態文明綜合試驗區小欽島鄉碼頭桅桿林立。漁民收網上岸過年了，鄉衛生院醫生王輝則迎來最忙碌的時間。這是她在海島崗位一線度過的第三個春節。
“我是小欽島唯一的醫生，節骨眼兒時得頂上。”王輝是山東萊陽人，2008年大學畢業后，通過“三支一扶”計劃，登上了駛向小欽島的輪渡。小欽島位于黃海與渤海交界處、山東半島與遼東半島之間的海峽中部，面積僅1.14平方公里，相當于頤和園的1/3；島上戶籍居民800余人，近半數在外務工。360余名常住居民中，年齡60歲以上的206人。前段日子，小欽島發熱病例增加，高齡老人和基礎病患者成為王輝心頭最大的惦念。
海風勁吹，浪濤迭涌，王輝一大早就挎著藥箱出門了。今天是為村民宋大娘更換鼻飼胃管的日子。拈起酒精棉簽，擦拭鼻腔內側，王輝手持一柄鑷子，嫻熟地將胃管送入宋大娘體內。
2012年6月，59歲的宋大娘突發腦溢血倒地昏迷，王輝第一時間施救，呼叫渤海救援隊直升機轉運，把老人搶救了回來。后來，宋大娘癱瘓在床，一日三餐靠胃管鼻飼，老伴吳老漢也曾患腦梗，王輝便擔負起照顧兩位老人的擔子，十一年如一日，堅持送診上門。
翻看宋大娘的基本公共衛生服務健康檔案：從更換胃管到鼻飼喂食、從打針輸液到按摩防瘡……泛黃的紙張上記錄著老人的病情變化和護理細節。最近的一條記錄引起了記者注意：體溫39.8攝氏度。
春節前夕，宋大娘連續兩天高燒不退，吳老漢心急如焚，急著要給老伴服用退燒藥，被王輝及時攔下，“退燒藥與老人的基礎病用藥有抵觸，造成肝功能受損就麻煩了。”量體溫、測血壓、摸脈搏，王輝評估掌握宋大娘的病情后，為她注射了一劑抗病毒針，體溫很快降了下來。宋大娘的女兒感慨道，有鄉村醫生守在老人身邊，在外打拼的子女心里踏實。
步入小欽島鄉衛生院，一本本居民健康檔案整齊放置在書架上，記錄了王輝堅守海島十五載的工作點滴，也見證著基層醫療衛生條件日新月異的變化。翻看多年前的診療記錄，通常只有血壓計、體溫計等簡單的醫療器具。近幾年，心電監護儀、指氧儀等新設備的使用記錄逐漸多了。去年，區里為小欽島鄉衛生院配備了兩臺吸氧機，近期藥架上的解熱鎮痛類藥物也儲備充足。
王輝是父母唯一的孩子，也是吳老漢等海島居民口中的“大閨女”。王輝也曾有機會離開，卻最終選擇了堅守。“城里大醫院多一名普通護士，與小欽島上有個我，不一樣！”王輝爽朗地說。15年來，王輝已累計接診患者6萬多人次，獲評全國“最美基層高校畢業生”，被授予“山東青年五四獎章”。
《 人民日報 》（ 2023年01月24日 04 版）
